யாழ்ப்பாணம் மெயின் ரோட்டில் கிராமு செட்டியார் மளிகை கடை 40 வருஷமா இருக்கு. கடையில் எல்லாம் உண்டு - பொன்னி அரிசி 25 கிலோ மூட்டை, பருப்பு, எண்ணெய் பாட்டில்கள், பிஸ்கட் பாக்கெட்டுகள். ஆனா அவர் கடையில் பெரிய விஷயம் என்னன்னா, ஒரு பழைய கணக்கு நோட்டு புத்தகம்.

கடன் வாங்க முடியாத ஏழைகளுக்கு, "அப்புறம் கொடு" என்று எழுதி வைப்பார். ஒரு நாள் சின்ன பையன் குமார் 2 ரூபாய் மிட்டாய் வாங்க காசு இல்லாமல் நின்றான். கிராமு தாத்தா சிரித்துக்கொண்டே ஒரு பிடி மிட்டாயை அள்ளி கொடுத்து, "நீ பெரியவனாகி படிச்சு வந்து காசு கொடு" என்றார்.

20 வருஷம் கழித்து, குமார் பட்டணத்தில் இருந்து காரில் வந்து இறங்கினான். கையில் அதே பழைய 2 ரூபாய் காசு. "தாத்தா, உங்க மிட்டாய் கடன்" என்று சொன்னபோது, கிராமு தாத்தாவுக்கு கண்ணீரே வந்துவிட்டது. கடன் என்பது காசு அல்ல, அன்பு என்பதை அந்த மளிகை கடை இன்றும் சொல்லிக்கொண்டிருக்கிறது.